ファミマで買った芋けんぴ全然開かねーんだが！？

小さなころのわたしは、
周りの子よりも少しだけ要領が良い子だった。
少しだけ勉強ができて、少しだけ運動が得意で、だからみんなからは憧れの眼差しを向けられていた。
子どもながらに自分が子どもであることを自覚し、最大限にそれを活かしていた。
何事にも一生懸命になって、少し優れた結果を生み出して、周りからちやほやされる自分に自信さえ持っていた。

そんなわたしが憧れたのは、わたしにはない大人というものだった。

密かに想いを寄せたおやつの芋けんぴは、
わたし達の間では地味だった。それでも紛れもない、わたしにとっての大人の味だった。
世の中には、カラフルな彩りのお菓子があふれていたけれど、それでもわたしはこの味を選んだ。
美味しいものを美味しいと認める自分に
酔っていたところがあるのかもしれない。
そして、それが大人だと信じていた。

今になって思えば、
この陳腐な考えも可愛らしいものだ。

コンビニでお菓子を物色していたわたしは、
芋けんぴを見て当時の自分を思い出した。
あの頃の輝きは、もうわたしには存在していない。

ひさびさに手に取ったこのお菓子は
随分と質素で、なんのありがたみも感じなかった。

この子どもの味は、
いまのわたしには物足りない。
わたしは、いろんな味を知ってきたつもりだ。
果たしてコーヒーに合うのだろうか、それともお茶に合うのか、きっとお酒には合わないだろうな。
頭の中で起こした自問自答はありきたりでしかなかった。知識と経験は、想像力を乏しくしてしまう。
だから思い出したかったのかもしれない。小さなころのわたしが何を思ってこの子どもの味を楽しんでいたのか、ということを。

それから数日間、
わたしは芋けんぴとともに過ごすことになった。なぜなら、袋が開かなかったから。

開け方をいくつも知っているはずなのに。

ひとつの開け方にこだわるのが、
子どものころのわたしだっただろうか。
だんだんと歯がゆくなってきたのは、
わたしが大人になったからか、それともまだ子どもだからか。

もう子どものころのわたしには戻れない。
周りの子たちは、それほど能力が優れているわけではないわたしに憧れたりしない。
それでも、自分が特別だと思いたいのはわたしが大人になりきれないからなのだろう。
周りの子たちのキラキラしたやりとりを目にするたびに憧れずにはいられなくて、焦燥感がわたしを襲うばかりだ。そんなつまらない自分の考えに嫌気がさして、わたしは色々なものを避けてきた。

全てを壊せば、辿り着けただろうか。
ようやく、目の前にある子どもの味に辿り着いても、そこにあるのはわたしの記憶の中の芋けんぴと相違なかった。

これが、子どもの大人の味。

ひどくつまらなくなってしまった、
子どものままのわたしが楽しめる味を、また探そうと思った。

普段キューピーマヨネーズを食べていた僕が味の素ピュアセレクトを試してみた話

君との出会いのきっかけは、
知人の紹介だった。

ずっと一途に思っていた子と別れて、
投げやりになったいた僕に
必要なのは新しい出会いだと、
そう告げられて
僕は君のことが気になり始めた。

少し勇気を出して
君との生活が始まったのは、
ちょうどお餅を食べ尽くした
１月の中頃だった。

少しお高い彼女と
僕の新たな生活のはじまり。
上機嫌で唐揚げを揚げながら
僕は高揚した自分に気づいた。

でも、それからの僕たちは
上手くいったとはとても
言えない。

パッケージから彼女を出した僕は、
少し戸惑いを覚えた。

別れたあの子にそっくりだったから。

赤みを帯びた頬、
クリーム色の滑らかな肌、
だから僕は別れたあの子と君を
比べてしまったのかもしれない。

初めて君と触れ合ったとき、
あまりにも僕が手慣れているものだから
君は驚いた表情をしていたね。

それも君とあの子が瓜二つだから。

初めて君を口にした僕が口にした言葉。

「酸味が足りない。」

ひどく君を傷付けてしまった。
君はなんでもないような素振りを見せたけど
目に見えて、へこんでいるのが分かったから。

そんな君を見ても僕は、
あの子への想いが強くなるばかりで
やがて僕の中の
君の存在は薄くなっていった。

酸味を求めて君をたくさん味わったのに、
味が濃くなるばかりだったのと
対照的だった。

これから僕と君が
関わり合うことは
二度とないのだなと、

空っぽになった君の心を見て
僕は思った。

【キューピー】キューピーマヨネーズ 450g

どうやらストーカーの被害に遭ったようです。

みさきです。

このまえ、おにいちゃんと電話していた時のことをお話しします。

兄「会社のトイレにさ〜、『いつも綺麗にご利用いただきありがとうございます』ってさぁ…」

いつもと変わらないたわいのない話をしていたのに、おにいちゃんが突然とんでもないことを口走るものですから、私はひどく動揺し、まさか私のこんなに近くで被害が出たことに驚きを隠せませんでした。

おにいちゃんそれって、

ストーカーの仕業なんじゃないの？

それ以降のおにいちゃんとの会話は全く記憶に残ってません。おにいちゃんのことが心配で、そのことばかりが頭の中を巡っていました。

だってだって、
おにいちゃんがトイレに行くの毎回見ててちゃんと綺麗に使ってることも知ってて、便座のフタも閉じるし、流し忘れなんてもってのほかで、小でも座ってするの知ってるなんてずーっとおにいちゃんのこと見てないとできないよ。

いつも綺麗にって、なんで分かるの。

もうひとつ気になるのは、おにいちゃんがトイレに行く時間を狙ってメッセージを残すというところ。だっておにいちゃんがどの便器使うか、どの個室に入るかなんてどうやったら分かるの。

いつもは、出社後すぐとお昼休みにおひるごはんを食べた後だいたい12時40分頃に行くけど、それ以外はバラバラの時間に行ってるし、まさかずっとトイレの近くに潜んでるの？

でもそうしないと、
こんなふうにメッセージを残すなんてできないよね。

というかそもそも、このメッセージでストーカーさんは何を伝えたいの。
絶対に嫌がらせなんだけど、なんで感謝してるの。おにいちゃんを怯えさせるなら、もっとストレートに伝えないと意味ないじゃん。

わたしは、おにいちゃんのことが心配でたまらないのでこうして勇気を出して文章にしました。
そして、わたしの知らないところでおにいちゃんが被害を受けていることが許せません。
だからわたしは戦います。おにいちゃんのために、おにいちゃんに近づく魔の手からおにいちゃんを守るべく、もっともっとおにいちゃんのことを近くで見ていたいと思います。

愛するわたしのおにいちゃんへ

みさきより